导演：莫里斯·皮亚拉
主演：Pierre Doris / Jacqueline Dufranne / 阿加特·纳坦松 / Hervé Lévy / 亚历山大·里尼奥 / Henri Saulquin / Michel Terrazon / Albert Martinez / 费尔南·格拉韦 / Jean Mauvais / 阿伯特·米歇尔 / Marie-Christine Boulard / Micha Bayard / Ovila Légaré / Philippe André / 保罗·克罗谢 / 莫里斯·皮亚拉 / 多米尼克
这部1971年问世的法国与意大利合拍作品，由莫里斯·皮亚拉执导，最初是作为一部七集电视剧集筹拍的，但播出后获得的评价甚至超过了他同期的电影创作，有影评人将其与法斯宾德的《柏林亚历山大广场》相提并论，足见其在电视叙事领域的分量。故事被放置在一战时期的历史背景中，战火从远方逐渐逼近，原本宁静的乡野生活被打破，普通人的命运被卷入时代的动荡之中。
叙事围绕一位猎场看守人展开，他在森林中收养了一个小男孩，两人之间建立起一种朴素而紧密的依存关系。随着战争蔓延，外部世界的威胁不断侵入他们的生活，看守人不得不带着孩子深入森林，在树林的掩护下躲避战火。这一设定将人物置于自然与历史暴力的夹缝之间，冲突既来自外部战事的逼近，也来自收养关系本身在极端处境下所承受的考验。主演阵容包括Pierre Doris、Jacqueline Dufranne、阿加特·纳坦松、Hervé Lévy、亚历山大·里尼奥、Henri Saulquin、Michel Terrazon、Albert Martinez、费尔南·格拉韦、Jean Mauvais、阿伯特·米歇尔、Marie-Christine Boulard与Micha Bayard等。
作品以法语拍摄，风格上延续了皮亚拉对日常细节与人物状态的关注，在电视剧的篇幅中铺陈出战争阴影下个体生活的缓慢变化。森林既是庇护所，也是隔绝外界的屏障，人物在其中面对生存、陪伴与不确定的未来。七集的体量让故事得以从容展开，使这段战时避难经历呈现出沉静而克制的质感，这也是它被视为电视叙事佳作的重要原因。
刷到小男孩在林子里追野兔那段才找来看的，结果一口气看到凌晨。猎场看守人话少得可怜，可给孩子缝衣服那几下真戳我。想安利又怕人嫌闷，前两集确实慢，得熬过铺垫。
前两天跟朋友吃饭随口提了一嘴，结果他当晚就开刷了。七集不算长，前面铺得慢，适合睡前看两集那种。小男孩和林子里的光影拍得挺舒服，猎场看守人不怎么说话，但做事的样子很稳。战争快打过来那几集气氛明显紧了，我朋友说看到半夜有点坐不住。不是那种一上来就抓人的剧，但你要肯跟着它走，后劲是有的。
宿舍一起投屏看的，前面几集剪辑真的慢，室友刷了两轮手机。但猎场看守人半夜巡林子那段，镜头切得少反而对了，长镜跟着他走，脚步声都听得见。后面战火逼近时切得碎，有点跳，我理解是想拍慌乱，可看着累。
原著里猎场看守人的沉默是靠大量环境描写撑起来的，剧里改成台词和眼神，少了点皮亚拉那种粗粝感。跟《柏林亚历山大广场》比，这部更贴近土地，但改编把小说里好几处留白填得太实了。
刷到片段以为很抓人，正片剪辑碎得我老走神。
林间风声和钢琴一起低下去的时候鼻子突然酸了。
下班回来放着当背景音，结果被配乐勾住了，钢琴和弦乐都压得很低，跟林子里的风声似的。画面偏灰绿调，雪景那几集看着特别安静，累一天下来反而挺解压。
小男孩演得真自然，那种怯生生的劲儿不像在演。倒是猎场看守有几场情绪爆发的戏，台词压着说反而更有分量。后面几集编剧给的转折太生硬，演员再好也撑不住。
猎场看守那个演员太稳了，眼神里全是戏，小男孩怯生生的样子也自然。就是演到后面小孩长大那几集，换了个演员，我一时没缓过来，感觉气质接不上。整体还是被俩人的对手戏撑着看下去的。
陪爸妈看的，他们看得比我投入。跟以前那些战争片不太一样，枪炮声几乎听不到，净是林子里父子俩过日子的琐碎。老爸说像老纪录片，我倒觉得闷了点，几集看下来能剪短些更好。
皮亚拉把战争推成远景，镜头全留在猎场看守和小男孩的日常里，节奏慢得近乎固执。中段收养关系的变化写得细，但有几集铺得太散，收尾反而仓促。整体还是稳的。